4月7日「春雷」
虫起こしの雷ともいうが、今日の雷はまさにそんな感じだった。冬の間中、家でゴロゴロしていた父が、ようやく畑へと足を向けるようになった。それまではコタツに寝っころがっていたかと思えば、目を離した瞬間ソファに寝っころがってテレビを見ている… などと、とにかくあちこちでゴロゴロしている姿を見続けてきたのである。
そんな父の姿を最近見なくなったと思っていたら、毎日のように「今日はニラだ」とか「ホウレンソウを植えてきた」とか言っては、その日の成果をわざわざ僕の部屋にまで報告に来る。
それにしても“家でゴロゴロする”という意味は、“皆川の父”と、広辞苑あたりに載ってしまうのではないかと思われた冬の光景も、春雷の訪れとともに終わりを告げるようである。
|